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Kunt meer vertellen over de mobilisatie?

In april 1939 was de voormobilisatie geweest en nu kwam de grote
mobilisatie. Er dreigde oorlog, dus het moest wel. Het betekende dat
alle verloven werden ingetrokken en dat alle militairen die daarvoor
in aanmerking kwamen, werden opgeroepen. Dus iedereen, hup, te-
rug in militaire dienst, pakje aan, meld je maar op de trein, papieren
et cetera. Mannen die hun dienstplicht vervuld hadden en voor her-
haling af en toe terug waren geweest (tot je veertigste moest je toen
jaarlijks oefenen), gingen allemaal weg. Je begrijpt dat het maat-
schappelijk leven min of meer tot stilstand kwam, want als iedereen
in militaire dienst moet, wie komt dan melk brengen, wie bakt er
brood, en wie vervangt de groenteboer? Maar ja, dat lost zich uitein-
delijk allemaal op. En als je echt onmisbaar was, kon je nog vrijstel-
ling krijgen in die tijd.

Had u de voormobilisatie en mobilisatie zien aankomen?

De jaren dertig waren natuurlijk een dreigende rottijd. Er was on-
enigheid tussen de regeringen van verscheidene landen. Hitler trok
alles naar zich toe. Op een gegeven ogenblik annexeerde hij Saarland,
dat verdeeld was geweest na de oorlog van 1914-1918. In 1938 trok me-
neer Chamberlain, de eerste minister van Engeland, naar Miinchen.
Hij heeft daar een onderhoud gehad met Hitler, een beetje aan Hit-
lers eisen toegegeven en zo weten te bewerkstelligen dat er geen oor-
log kwam. Terug in Londen zwaaide hij met een papiertje en zei:
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‘Peace for our time.’ Die oorlog ging toen dus eventjes niet door, tot-
dat Hitler op 1 september 1939 Polen binnenviel. Engeland verklaarde
onmiddellijk Duitsland de oorlog, evenals Frankrijk. Hitler heeft
toen een blitzkrieg gevoerd, dat was vreselijk, eerst Denemarken,
Noorwegen, en toen waren wij aan de beurt, en vervolgens Frank-
rijk.

Waar kwam u terecht voor uw militaire opleiding?

Ik werd ingelijfd voor eerste oefening in september 1939 bij het 12e
Regiment Infanterie. Datlag in Groningen. Maar omdat de mobilisa-
tie van kracht was en wij als rekruten volstrekt ongeoefend waren,
moesten we achter de waterlinie blijven. In Groningen opgeleid wor-
den was veel te gevaarlijk.

We gingen naar Bergen aan Zee, want daar stonden koloniehuizen,
zomerhuisjes en hotels leeg. Het aardige was dat ik net uit Bergen
aan Zee kwam, en na vijf zomervakanties had ik er natuurlijk beken-
den. De eerste twee maanden werden we ingekwartierd in het Zee-
huis, wachtend tot we onze intrek konden nemen in het barakken-
kamp dat werd gebouwd. De drie daaropvolgende maanden van de
militaire opleiding hebben we daarin doorgebracht. Rond de jaarwis-
seling ben ik voor een kaderopleiding overgeplaatst naar Bergen Bin-
nen. Ja ja, ik zat intussen bij de verbindingstroepen. Dat waren de
troepen die voor de communicatie moesten zorgen: telefoon, morse-
seinen enzovoorts. Nou, we hadden niks! We hadden niet eens tele-
foons. Om te seinen had een of andere luitenant een oude fietslamp
opgescharreld, lampie erin, draadjes eraan, batterijtje eraan en dan
begon-ie: tik tik, tik. Dan ging dat lampje aan en uit en dan moesten
we even vertellen wat hij geseind had. Ja, nou ja, dat was zo primi-
tief! We hadden niks. En dan komen die Duitsers binnen met een
rijdende telex. En wij maar knoeien.

Ik ben net geen onderofficier geworden, maar had dus wel van die

22

Militaire opleiding Bergen en begin oorlog

bananenschillen van korporaal op mijn mouw. Nou ja, stelt allemaal
niet zo veel voor.

Wat waren de dagelijkse taken van de verbindingstroepen?

Tja, om een voorbeeld te noemen: op de dag van de capitulatie, 14
mei, lag ik in Bergen Binnen. Ik was inmiddels commandant van de
eerste telefoongroep. De groep bestond uit vier mensen, inclusief ik-
zelf. Ik werd ’s morgens heel vroeg opgeroepen: ‘Commandant eerste
telefoongroep, commandant eerste telefoongroep!” Daar kwam ik
dan. Er moest een telefoonlijn gelegd worden van Bergen Binnen
naar Koedijk, dat is bij het Noordhollandsch Kanaal. Aan de onder-
kant van het Noordhollandsch Kanaal kwam een commandopost.
Dat was heel belangrijk, want Duitsers hadden inmiddels, na felle
gevechten bij onder andere Kornwerderzand, de Afsluitdijk in han-
den. De commandopost moest dus bereikbaar zijn, zodat eenheden
van elkaar wisten waar ze waren en wat ze deden. Dat was dan de
taak van de verbindingstroepen.

We hadden wat kabels en gebrekkige telefoontoestellen. De lijn leg-
den we uit in de greppel langs de weg, en als hij dan over een weg
heen moest, dan ging dielijn de boom in en hup, weer naar beneden,
over de weg en door de wei. Toen kwamen we in Koedijk aan en daar
moest-ie door het water, hoe doe je dat? Daar hebben we dan ook weer
iets op verzonnen. Toen we net klaar waren, werd er heel hard geroe-
pen: ‘Lijn oprollen, lijn oprollen, terug!’ Nou, dat deden we dan...

De dag van de capitulatie, zei u?

Ja, het was een rare dag. Er stonden in Bergen Binnen een heleboel
vrachtauto’s klaar en daar moesten wij op om naar het front te wor-
den vervoerd. Maar na zo’n tien meter rijden stopten de vrachtauto’s
en moesten we weer uitstappen. We werden bij elkaar geharkt en
toen vertelde de commandant van de compagnie waar ik bij hoorde
dat Nederland had gecapituleerd. 14 mei 1940.
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Eerder die dag was Rotterdam gebombardeerd en dat was de aanlei-
ding voor de capitulatie. Het was natuurlijk een droevig moment.
Alhoewel, er werd ergens ook wel gejuicht dat de strijd voorbij was.
Beetje verwarrende gevoelens en gedachten hadden we.

Heeft u achter de waterlinie nog iets van de oorlog gemerkt?

Er is bij ons weinig gebeurd. Op 10 mei 1939 rond vier uur ’s morgens
werd vlak bij ons, tussen Bergen en Egmond, het vliegveld gebom-
bardeerd. Er stonden daar vele zogenaamde Gi-gevechtsvliegtuigen
met dubbele staart. Die werden alle vernietigd. Daar zijn we flink van
geschrokken. We vluchtten de duinen in, in de veronderstelling dat
ons barakkenkamp misschien ook gebombardeerd zou worden. Da-
genlang zijn wij daar niet meer terug geweest, soms wel overdag om
wat op te halen, maar s nachts sliep je buiten. Het was gelukkig goed
weer en uiteindelijk gebeurde er niks meer.

Verder was er niet echt tijd om bang te zijn. Je was sowieso een tik-
keltje fatalistisch in die periode.

Had u tijdens uw verblijf in Bergen contact met uw familie?

Ik correspondeerde met mijn familie. Telefoneren was er niet bij. Op
het briefpapier dat ik gebruikte stond mijn naam en ‘ergens in Neder-
land’. Normaal stond je naam en bijvoorbeeld ‘Croningen’ op het pa-
pier, en nu stond er mijn naam en ‘ergens in Nederland’.

Wat gebeurde er in Nederland en Europa na onze capitulatie?
Na Nederland waren Belgié en Frankrijk aan de beurt. Binnen de
kortste keren had Duitsland dus Parijs veroverd, een groot stuk van
Frankrijk, en toen is de regering naar Vichy gevlucht. Petain is daar-
na vriendjes geworden met Hitler, dat is een hele nare toestand ge-
weest. Heel Europa leed inmiddels dus onder de druk van Duitsland,
want Duitsland was de baas in alles.
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Na 15 mei 1940 herneemt het leven in Nederland weer een beetje zijn
normale loop. Daar komt verandering in naarmate in de jaren erna de
duimschroeven alsmaar strakker aangedraaid worden. We waren al-
lemaal bang dat Duitsland naar Engeland zou varen en ook Engeland
op zijn knieén zou dwingen. Want noch Engeland, noch Frankrijk,
eigenlijk geen van de westerse landen, was wat bewapening betreft
ook maar in de geringste mate voorbereid op een oorlog.

Ik had zelf een karabijn, en als ik moest schieten dan moest ik een
grendel overhalen en dan ging er een patroontje voor en dan weer
overhalen en hup, weer één. Bij de Duitsers ging het van tukutuku-
tuku, die hadden alles; vreselijk, vreselijk was dat.

En hoe verging het u na de capitulatie?

We hebben vanaf 14 mei tot 1 juni als krijgsgevangenen opgesloten
gezeten in het barakkenkamp aan de Breelaan in Bergen Binnen.
Daarna mochten we met groot verlof. We werden niet verder in krijgs-
gevangenschap gevoerd, ‘geweldig’, dankzij de goede bedoelingen
van meneer Hitler, vreselijk. Maar die bepaalde dat, dus wij gingen
allemaal terug naar huis en haard. Ik ging terug naar Groningen en
dan herneemt het leven weer een beetje zijn normale loop. Er was in
feite weinig veranderd in Nederland, behalve de ‘asperges’ die in de
weg waren gezet om te voorkomen dat tanks zomaar door konden rij-
den en de bunkers die waren gebouwd in onder andere de weilan-
den.

De zomer brak aan en ik zou in september naar de hotelschool gaan,
die in die tijd slechts bestond uit een cursus van zes maanden. Nu
was de vraag natuurlijk of deze wel zou plaatsvinden. Rond juli, au-
gustus bleek dat gelukkig wel het geval te zijn. Ik heb me toen per-
soonlijk gemeld in Den Haag en ben aangenomen. De cursus werd
gegeven in Scheveningen, want daar stonden de hotels buiten het
seizoen toch leeg. Ik heb in latere jaren veel stagiairs van de Haagse
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hogere hotelschool gehad, en als ik dan iets vertelde over mijn achter-
grond, dan was zes maanden hotelschool voor die kinderen een dijen-
kletser: ‘Hoe kan dat nou?’

De cursus ging uit van de werkgeversorganisatie Horecaf. Die huurde
een leegstaand hotel en daar vond de scholing plaats. De vestiging op
de Brusselselaan te Den Haag van de inmiddels geheel gesubsidieerde
hotelschool is pas in 1965 geopend. In het hotel in Scheveningen wa-
ren zaaltjes waar kon worden lesgegeven en maaltijden konden wor-
den genuttigd. Er was een keuken en er waren slaapplaatsen. De cur-
sus eindigde in april, omdat het seizoen in Scheveningen dan weer
begon.

Wat heeft u geleerd in zes maanden hotelschool?

Ik heb dikwijls gezegd.: ‘Ik heb in die zes maanden dat ik op de hotel-
school ben geweest zo veel geleerd, want ik heb daar geleerd dat ik
niks wist!’ Ik had wel praktijkervaring, maar ja: warme keuken, kou-
de keuken, chef-kok, souschef, garde-manger, rotisseur, entreme-
tier, patissier, poissonnier, chef de partie, hallo! En dan een menu
samenstellen: hors-d’oeuvre, soep, vleesschotel en toetje, dat was
het tot dan toe, een beetje abc. Maar dat er zo veel meer mogelijkhe-
den waren, en prachtige menu’s met tussengerechten, entree chau-
de, entree froide enzovoorts. Allemaal in het Frans hé, prachtig was
dat!

We kregen keukenleer, wijnkennis, Frans, Duits, Engels, typen, Ne-
derlands. Ik heb een maand of twee ook praktisch gewerkt. Op dins-
dagmiddag was ik om twaalf uur in hotel Terminus bij Hollands
Spoor en dan liep ik mee met de lunch, deed de bestellingen en an-
dere werkzaamheden. Het was daar heel druk, nu bestaat het hotel
niet meer. Om twee uur ging ik terug naar school. Je kreeg op school
ook serveerkunde en één keer in de zes weken mocht je in de keuken
meekijken wat er gebrouwen werd voor ons eigen eten, maar verder
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hadden we geen praktijk. Alleen maar theorie, heel veel theorie.

Hoe was de sfeer op school?

Leuk. We zaten met dertig jongens en zes meisjes. De jongens sliepen
in het internaat, de meisjes ergens anders. 's Avonds bleef je binnen,
want buiten was het oorlog en donker. En dan werd er natuurlijk een
hoop gekheid gemaakt. Crapjes, moppen. Als we zo bij elkaar zaten,
dan verschoven we de lestafels om het gezellig te maken.

Had u nog contact met uw vriendengroep van de hbs?

Ja, die onderlinge band bleef, maar heeft in de oorlog een flinke
knauw gekregen. Donnie had de Engelse nationaliteit en werd in het
begin van de oorlog geinterneerd. Die waren we toen dus kwijt. De
anderen zaten verspreid over Nederland, en reizen was in die tijd na-
tuurlijk ook niet meer mogelijk. Uilko bijvoorbeeld studeerde werk-
tuigbouwkunde in Delft.

Wat was uw vervolgstap toen u uw opleiding had afgerond?

Na mijn opleiding wist ik — nogmaals — zo veel van het vak dat ik niks
wist. En ik wilde alles weten: Hoe stel je een menu samen? Je had
blonde sausen, blanke sausen, bruine sausen, gekookte vis, gebak-
ken vis, geblancheerde vis, vlees, maar waar hoorde nou welke saus
bij? Ik had geen idee, en het is ook niet eenvoudig.

Daarom ben ik kok geworden in de keuken van hotel de Witte Brug.
Dat heb ik een jaar gedaan. Ik had op school wel geleerd dat er bruine
saus was, maar hoe je die bruine saus moet maken, dat niet. Je moet
toch echt in de keuken staan om het allemaal wertkelijk te doen en te
leren.

Hoe zag uw werkdag in de keuken van hotel de Witte Brug

eruit?
In een keuken heb je een chef-kok en een souschef, dat is vaak ook de
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saucier, want dat is het moeilijkste vak. Dan komen meerdere chefs
de partie, die ieder verantwoordelijk zijn voor een gedeelte van de
keuken. En die chefs de partie hebben vaak weer eenn commis tot hun
beschikking. Dat was ik. Eerst ‘commis rotisseur’ en daarna ‘commis
garde-manger’.

De chef-kok schreef elke dag het menu voor de volgende dag. A la car-
te, enzovoorts. Datlag dan op een vaste plek in de keuken. s Morgens
om tien uur ging de hele brigade naar die vaste plek en dan wistieder-
een precies wat-ie doen moest. De garde-manger wist dat hij op een
gegeven ogenblik salades moest maken of vlees moest snijden, waar
en wanneer dat klaar moest liggen. De man van de soepen wist dan
precies wat hij moest prepareren. De entremetier is de man die de
groenten of aardappelen verzorgt. De rotisseur zorgt voor het vlees,
die moest op een gegeven moment braden, afbakken, enfin. De in-
grediénten die je daarvoor nodig had stonden allemaal al op je werk-
tafel. De chef-kok had de dag ervoor aan de hand van zijn menu ook
een lijst van ingrediénten gemaakt en die kwamen allemaal uit het
magazijn en lagen op de plek waar ze naartoe gebracht moesten wor-
den.

Wij ontbeten om half tien in de kokskamer. We waren hele chique
koks, ‘de heren koks van de Witte Brug’. De Witte Brug was een be-
roemd hotel in die tijd. Er woonden vooral veel vaste gasten, gepensi-
oneerden. En wie er in die tijd ook woonde, was de ‘Marine Befehls-
haber in den Niederlanden’ met zijn staf. Voor al die mensen moest
gekookt worden.

Gedurende de zesdaagse werkweek lunchten we samen tussen twee
en half drie en daarna waren we vrij tot vijf uur. Om vijf uur begon
het diner, dat tot een uur of negen duurde. Eén of twee keer in de
week had je avondwacht, voor late bezoekers die nog kleine gerechten
wilden eten.
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Wat heeft u bij hotel de Witte Brug geleerd, en sprak het u aan?

Ik hebdaar veel geleerd, stukken vlees uit elkaar houden bijvoorbeeld.
Op school ging je eens in de veertien dagen naar de slagerij en dan
kreeg je een stuk achterhand van de koe te zien: ‘Daar zit de ossen-
haas, daar zitten de ronde en de platte bil, daar snij je de kogelbief-
stukken van. Dat geldt ook voor het kalf en voor het schaap.’ Het is
heel moeilijk om dat zo theoretisch uit elkaar te houden en dat leer je
dus wel goed in de keuken.

Het sprak me beslist aan. Ik was eenentwintig, had vijfjaar hbs, acht
maanden dienst en zes maanden hotelschool achter de rug. Ik ging
vanscratch afaan aan het werk, verdiende vijftien gulden per maand.
Het is een soort roeping. Lekker eten maken, het mensen naar de zin
maken. Want als je kookt moet je wel 1ékker koken. In de horeca geldt
dat de mensen zelf feest moeten maken, maar dat je de voorwaarden
ervoor kunt scheppen. Lekker eten is sowieso aan mij besteed, ik kook
nu nog steeds voor mezelf.

Hoe was de sfeer in Den Haag?

In die tijd heerste er een gelaten sfeer. Je kon niet meer leven zoals je
wilde en dingen werden schaarser. Er waren nauwelijks nog sigaret-
ten, chocolade, bananen of andere lekkere fruitsoorten te koop. Men-
sen werden opgeroepen om naar Duitsland te gaan voor de Arbeits-
einsatz. Dat hield in dat je je gedwongen moest inzetten voor de Duit-
se economie. Ook mij hing dat boven het hoofd.

Mijn collega’s en ik waren volledig op elkaar aangewezen, dus wer-
den we goede vrienden. In 1940-1941 speelden onder anderen Pia
Beck, Ab de Molenaar en Sanny Day in Regina. Dat was een enige
kroeg op het Buitenhof. En in Trocadero op de Lange Poten zat een
zigeunerorkest. We dronken dan een biertje, maar daarin zat nauwe-
lijks nog alcohol. Of we namen een sherry’tje. Jenever was er toen
bijna niet meer; cafés hadden toewijzingen op basis van wat ze in het
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verleden hadden verbruikt.

Duitsers hoefden op dat moment niet te vechten, dus die kwam je
vaak tegen. Ze waren met verlof in Scheveningen of bekleedden daar
bepaalde functies. Wij hadden verder geen belangstelling voor ze.

Kon u gewoon blijven doorwerken, ondanks de Arbeitseinsatz
die u boven het hoofd hing?

In eerste instantie wel. Na mijn jaarcontract bij de Witte Brug heb ik
twee maanden in het Kurhaus gewerkt als restaurantkassier. Toen
sloot het Kurhaus, omdat de kust helemaal in verdedigingsstaat werd
gebracht. Duitsland viel Engeland niet aan, dus waren de Duitsers
bang dat Engeland Duitsland zou aanvallen. Het Kurhaus en het
Palace Hotel bleven staan, maar andere gebouwen werden afgebro-
ken om plaats te maken voor geschut. Het waren vervelende tijden.
Op verzoek van de directeur van hotel de Witte Brug ben ik daar terug-
gekeerd. Ik draaide de receptie en deed voorraadcontrole. De bevoor-
rading was schaarser, maar met onze bonnen kochten we in bij leve-
ranciersdiezich opdeeen of andere manier ook wisten tebevoorraden.
Mijn eigen bonkaarten leverde ik altijd in bij mijn werkgever, omdat
die mij te eten gaf.

Was het nog mogelijk om uw familie regelmatig te zien?
Van Den Haag naar Groningen was vier tot vijf uur reizen, dus ik ging
bijna nooit naar mijn familie, alleen in de vakanties.

Op30juniiggireisde ik naar Groningen om mijn moeder te verrassen
voor haar vijftigste verjaardag. Alleen liep die dag anders dan ik had
verwacht. Mijn zussen stonden me op te wachten op het station en
begonnen meteen te huilen toen ze me zagen. Ze vertelden dat De
Harmonie voor een groot deel was afgebrand. Dat was heel triest.
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Wisten ze hoe de brand in De Harmonie was ontstaan?

Er deden verschillende geruchten de ronde. De tentoonstelling ‘Voe-
ding in deze tijd’, was op dat moment gaande. Een aquarium met
motortje was onderdeel van de tentoonstelling en zou voor kortslui-
ting hebben gezorgd. Maar er werd ook gezegd dat de brand aangesto-
ken zou zijn. Toen het allemaal geblust en opgeruimd was, is een deel
van De Harmonie weer in gebruik genomen: de biljartzaal en de grote
concertzaal. Mijn vader, moeder en zusters zijn in een leegstaand
pand schuin tegenover De Harmonie gaan wonen.

U zegt dat u ‘in eerste instantie’ wel kon doorwerken ondanks de
Arbeitseinsatz; wat gebeurde er daarna?

Op een dag hoorde ik dat de Witte Brug een lijst had moeten inleveren
met namen van werknemers die ze dan maar per se moesten missen
voor werkzaamheden in Duitsland. Ik kreeg een hint dat ik op die lijst
stond en ben snel vertrokken. Via via kon ik aan de slag bij Restaurant
Boerderij Meerrust in Warmond. Daar zat ik min of meer ondergedo-
ken en ik verwachtte dat de Duitsers me niet zouden vinden. Mijn
werk was dit keer de barcontrole, dat vond ik interessant en ook daar-
van heb ik weer wat geleerd. Maar na een week of zes a acht had ik het
wel gezien.

Ik hoorde dat het American Hotel Amsterdam een receptionist zocht.
Ze wilden mij graag hebben. Er was schaarste aan goed personeel
doordat veel mensen in Duitsland zaten. Ik wilde daar wel werken, op
voorwaarde dat ik niet op de loonlijst zou staan. Dat hebben ze geres-
pecteerd. Eén keer per maand kreeg ik mijn loon uit het vestzakje van
de directeur. Dat heb ik zo'n vier maanden gedaan en toen kreeg ik
het bericht dat mijn vader een hartaanval had gekregen. Hij was er
slecht aan toe.

Uw vader was ziek; bent u teruggegaan naar Groningen?
Ja, ik ben direct naar huis gegaan, mijn vader bleek een tumor te
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hebben achter zijn borstbeen. Die was inoperabel. Tegenwoordig kan
dat wel door middel van een thoraxoperatie, maar dat kenden ze toen
nog niet. Hij is na acht maanden ziekbed, eind 1943, overleden. Hij
lag al die tijd in bed. Achteraf is dat een beetje onzin, want hij kon
gewoon lopen. Met de kennis van nu had hij nooit hoeven blijven lig-
gen, maar het moest van de dokter.

Ik was de enige in de familie die wist dat hij ongeneeslijk ziek was. De
dokter heeft mij in vertrouwen genomen toen ik na een bezoek met
hem opliep. Hij zei: ‘Ik zal het je maar zeggen, maar je vader wordt
niet meer beter.” “‘Wat zegt u?!” En toen kwam er dus uit hoe slecht hij
eraan toe was.

Hoe was het voor een jongen van 23 om zo’'n groot geheim te dra-
gen?

Vreselijk, je kunt er niet over praten, je ziet het aankomen. Ik danste
eroverheen want niemand mocht het aan mij merken, zeker niet
mijn vader of moeder. Ik hield me goed, en nogmaals: het gewone
leven ging door, hoe moeizaam ook in die oorlogstijd.

Hoe stond het met De Harmonie?

Ik heb zo goed en zo kwaad als het ging De Harmonie draaiende ge-
houden. Er was niet zo vreselijk veel te beleven op dat moment. Een
deel van De Harmonie was gevorderd als distributie-uitreikingslo-
kaal. Stamkaarten en distributiebescheiden moesten in De Harmo-
nie afgehaald worden. De bonnen werden daar uitgedeeld door de
distributiedienst van het Nederlandse ministerie van voedsel et cete-
ra. Na de brand waren er nog de sociéteit, de speelzaal en de Groote
Zaal, die voor bijeenkomsten werd gebruikt. Het waren vervelende
bijeenkomsten: of van de Duitsers, of van de NSB. Altijd met een na-
zi-achtig tintje, maar daar ontkwam je natuurlijk niet aan. Ik heb
wel eens overwogen om te zeggen: ‘Dat doe ik niet meer, daar verhuur
ik geen zaal meer aan.” Maar dan kon ik kiezen of delen: of de zaal
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verhuren, of eruit. Ja, dan blijft er natuurlijk niks anders over, want
‘eruit’ betekende ‘Duitsland’.

Maar de Duitsers wisten inmiddels waar u zat; dreigde de ‘Ar-
beitseinsatz’ niet opnieuw?

Bij De Harmonie stond ik niet op een loonlijst, want ik was de loon-
lijst zelf. Ze konden mij daar niet missen, dus ik hoefde niet naar
Duitsland. Wel moest ik op een gegeven ogenblik weer terug in mili-
taire dienst. Het regiment waartoe ik behoorde werd in de zomer van
1943 weer opgeroepen voor krijgsgevangenschap. Ik heb met veel
moeite een soort Ausweis (vergunning) gekregen omdat mijn vader
ziek was en ik hem verving. Ik heb nadien best wel mijn gang kun-
nen gaan.

Wat was de situatie van uw andere familieleden?

Crietje, mijn oudste zus, was in 1942 getrouwd en Marthy werkte bij
De Harmonie. Zij deed daar administratief werk. Anneke, de jong-
ste, zat op school. Zij deed in 1945 eindexamen meisjes-hbs. Mijn
moeder zorgde voor mijn vader en voor ons. Ik onderhield het gezin
door De Harmonie draaiende te houden.

Hoe verliep het ziekbed van uw vader?

Ik zat elke dag aan zijn bed, we hadden geen diepgaande gesprekken.
Dat hij stervende was, is met hem niet ter sprake gekomen, dat zijn
we uit de weg gegaan. Daar heb ik later wel een beetje spijt van ge-
had, maar dat kwam waarschijnlijk door angst. Mijn vader heeft het
diep vanbinnen misschien wel gevoeld, maar die uitte zich daar niet
over. Mijn moeder sprak het pas een paar maanden voor zijn overlij-
den uit. Ze stond in de keuken en zei tegen me: ‘Zie je dan niet hoe
ziek vader is,” en toen zei ik: ‘Jawel moeder, ik weet wel, vader wordt
niet meer beter.” ‘Nee hé?’ zei ze. ‘Nee,’ zei ik. Vanaf toen was het voor
mij gelukkig wel bespreekbaar met mijn moeder. Mijn ouders had-
den een goede relatie. Zijn overlijden is een hele klap voor het gezin
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geweest. Het was echt een ramp.

Kunt u omschrijven hoe het voelde toen uw vader er niet meer
was?

Het schiep een geweldige leegte, maar ook hiervoor geldt weer: het
leven gaat door. Je hebt zo veel andere dingen aan je hoofd. Hoe loopt
het nou met de oorlog? Je probeerde stiekem naar de Engelse radio te
luisteren, zo goed en zo kwaad als dat ging. Je probeerde op de hoogte
te blijven van wat er om je heen gebeurde. Het waren vreselijk span-
nende tijden. 1944 was een slecht jaar, omdat we aan het wachten
waren op de invasie. De oorlog drukte het overlijden van mijn vader
naar de achtergrond. Ik heb later in mijn leven wel nog vaak gedacht:
‘Wat zou mijn vader hiervan hebben gevonden of hoe zou hij dit heb-
ben gedaan?’

Voor De Harmonie hebben we een nieuw pachtcontract gesloten om-
dat het oude contract afliep met de dood van mijn vader. Ik mocht
tekenen, maar mijn moeder moest garant staan en ook tekenen.

Wat gebeurde er allemaal in het jaar 1944?

Duitsland was Rusland binnengevallen en moest nu op twee fronten
vechten. Amerika had Duitsland op zijn beurt de oorlog verklaard en
we zaten allemaal maar te wachten op de invasie, de invasie en nog-
maals de invasie, want er moest een tweede front komen in Europa.
Maar dat heeft erg lang geduurd, en terecht, want de geallieerden
konden zich natuurlijk geen mislukking veroorloven. Die invasie
kwam dus op 6 juni 1944. Een gigantische vloot van schepen en man-
schappen kwam op de Normandische kust af. Heel indrukwekkend,
fantastisch wat er toen gebeurd is. Ik ben de hele Normandische kust
later af geweest, vanaf Honfleur tot boven in de Cotentin en dan weer
naar beneden. Ongelofelijk wat voor een stuk geschiedenis daar ligt.
En al die kerkhoven zien er zo goed verzorgd uit, alsof elk grassprietje
met een nagelschaartje geknipt is. Die Amerikanen doen dat toch zo
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voortreffelijk, zo piéteitsvol. Ook de Engelsen en Fransen trouwens.
Cap Hogue, waar ze naar boven klommen, naar die Duitsers, en elke
keer donderde er weer een naar beneden, en toch maar volhouden,
niet te geloven, afschuwelijk! De parachutist die aan een torenspits
bleef hangen, tjongejongejonge.

Ik ben in Groningen gebleven. Wij hebben ons ontfermd over een
goede vriend en zijn vrouw en dochter, die van honger omkwamen.
Met de slag om Armhem moesten zij hun woonplaats Velp verlaten.
Eerst gingen ze naar een zuster en zwager in Amsterdam, maar die
woonden veel te benauwd en hadden zelf ook niks te eten. In die tijd
was telefonisch contact nog mogelijk, en ik zei dat ze maar hier moes-
ten komen. Ze hebben van Kerstmis 1944 tot de bevrijding bij mijn
moeder thuis gewoond. Midden in de nacht van 24 december arri-
veerden ze om vier uur achter op de bak van een vrachtauto, vreselijk.
Maar dat maakte je allemaal mee. Ze kwamen van de hel in de he-
mel, want in Groningen was nog te eten, er brandde een kachel en
moeder zorgde goed voor ze.

Hoe zag het sociale leven er voor jullie uit en waar hielden jullie
je mee bezig?

Er was geen zak te beleven. ’s Avonds na acht uur en ’s morgens voor
zes uur mocht je de straat niet op. Het was donker, dus probeer je weg
dan maar te vinden. We kwamen regelmatig, meestal op zaterdag,
’s avonds om zeven uur met vrienden bij elkaar en bridgeden dan tot
we de volgende ochtend weer de straat op mochten. Dat was best ge-
zellig.

Ik kende veel mensen in Groningen en zat natuurlijk boven op die

uitreikingskaarten van de distributie. Hierdoor rolde ik min of meer
vanzelf de illegaliteit in.
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Op welke manier nam u deel aan de illegaliteit?

Bij het distributie-uitreikingslokaal in De Harmonie werden distri-
butiekaarten (bonnen) ‘gestolen’. De kaarten werden altijd aange-
voerd in gepantserde auto’s en gingen onder begeleiding naar het
punt waar ze achter slot en grendel moesten. Er waren mensen die
daar op een of andere manier toegang toe konden krijgen. Het was
een heel netwerk. Ik denk dat de medewerkers van het uitreikingslo-
kaal op een gegeven moment wel tot de ontdekking kwamen dat er
bonnen ontbraken, maar zoek maar eens uit waar dat aan ligt. Mis-
schien hadden ze er wel te weinig gekregen. Vervolgens zijn er dus
weer kanalen van mensen die bijvoorbeeld weten waar de ondergedo-
ken spoorweglui zitten en die helpen bij de distributie van de bon-
kaarten zodat ook zij iets te eten krijgen.

Was u niet bang?

Het brengt zeker angst met zich mee. Ik heb best angstige ogenblik-
ken beleefd. Om maar een voorbeeld te noemen: er was een man die
uit een concentratiekamp was ontkomen. Details kende ik niet, die
wilde ik ook niet kennen. Hoe minder je wist, hoe beter het was. Dat
was een standard rule, want hoe minder namen je kende, hoe min-
der je kon vertellen als ze je te pakken kregen. De ondergedoken man
was er heel slecht aan toe. Er waren artsen die hem wilden helpen,
maar hij kon niet meer geholpen worden en overleed. Het probleem
was dat die man officieel niet bestond. Je kon geen papieren voor hem
aanvragen, geen begrafenisondernemer regelen; je kon niks met
hem. Toen hebben ze hem ’s nachts in het hartstikke donker, achter
in de auto, zittend tussen twee anderen, naar de tuin van De Harmo-
nie vervoerd. Daar hebben we hem begraven in een gat dat we over-
dag al hadden klaargemaakt. En ja, als ze je gesnapt hadden, dan
was je er geweest hoor, gegarandeerd! Er waren in die tijd heel weinig
auto’s, dus als je toevallig in een straat of buurt reed waar een Duitse
patrouille zijn ronde maakte, dan was je echt de klos. Maar dat is al-
lemaal goed afgelopen.
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Is uw deelname aan de illegaliteit goed blijven gaan?

Nee, want dan komt het moment dat ze mij achternazitten. Ik was
onder andere heel actief in de hulp aan onderduikers. Daar zijn ze
achter gekomen en ze hebben me te pakken gekregen. Hoe weet ik
niet, daar heb ik me niet in verdiept. Begin februari 1945 werd ik op-
gepakt en gearresteerd. Ik ben in een cel gezet in het huis van bewa-
ring in Groningen. Daar heb ik een aantal weken gezeten en toen
moest ik op transport naar Duitsland. Daar ben ik in concentratie-
kamp Neuengamme terechtgekomen. Vanuit Neuengamme beland-
de ik ook tijdelijk in een buitencommando in Ulzen, waar we werden
ondergebracht in een leegstaande fabriek bij een spoorwegknoop-
punt iets ten zuiden van Neuengamme. Daar moesten we iedere
ochtend om vijf uur opstaan en langs de spoorweg bomtrechters
dichtgooien. Dat was onmogelijk werk. Eten kregen we nauwelijks.

Kunt u meer vertellen over uw gevangenschap?

Ik heb het allemaal begin negentiger jaren uitgeschreven. Ik denk dat
er over het concentratiekamp Neuengamme voldoende bekend is.
Wat ik heb opgeschreven gaat vooral over de laatste weken van de oor-
log en de bootramp in de Lubecker Bocht, die op 3 mei plaatsvond. Je
moet maar kijken wat je daaruit wilt halen, want het is voor mij al-
tijd moeilijk gebleven om erover te praten. Ik heb het nauwelijks
overleefd. Ik heb vlektyfus en dysenterie gehad. We zijn bevrijd op 3
mei1945. Op 19 april werd begonnen met de evacuatie van concentra-
tiekamp Neuengamme. In goederenwagons werden we naar Liibeck
gebracht om van daar met het vrachtschip de Athen (4500 ton), teza-
men met circa drieénveertighonderd gevangenen onder in het ruim,
naar het passagiersschip de Cap Arcona (28.000 ton) te worden ver-
voerd. Dit lag in de Liibecker Bocht, voor Neustadt, en kon niet meer
varen. In de baai voor Neustadt lagen ook het schip de Deutschland
(21.000 ton) en het vrachtschip de Thielbek (2800 ton), vol met gevan-
genen. Gedurende zeven dagen voer de Athen een aantal maal heen
en weer omdat de kapitein van de Cap Arcona ons maar niet wilde
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opnemen. We zaten zonder eten, zonder drinken en zonder enige sa-
nitaire voorziening. Gevangenen die bezweken werden overboord ge-
gooid. Op 26 april mochten we eindelijk overstappen op de Cap
Arcona. In eerste instantie leek dit passagiersschip een aanzienlijke
verbetering. Met z'n veertienen in een vierpersoonshut weliswaar,
maar we kregen een stuk brood en er was water.

Er werden echter nog meer gevangenen aan boord gebracht en ten
slotte zaten we met circa achtduizend man samengepakt. Na een
paar dagen heerste er volstrekte anarchie en ontstonden er desastreu-
ze toestanden. Er was geen solidariteit onder de gevangenen, er gold
slechts het recht van de sterkste en de wil om te overleven.

Op een of andere wonderbaarlijke wijze ben ik op 30 april weer over-
gebracht naar de Athen, waar ik niet naar terug wilde omdat het er
een zwijnenstal was. Maar ik hoorde bij een groepje dat terug moest,
of ik wilde of niet. De Athen was het enige schip dat nog redelijk kon
varen, de andere hadden geen brandstof meer. De toestand in het
ruim bleek verbeterd. Het was schoongemaakt, er lagen dekens en er
stonden tonnen voor de sanitaire behoeften. Omdat we nog meer ge-
vangenen moesten opnemen, gevangenen van concentratiekamp
Stuthof, zijn we naar de haven van Neustadt gevaren. Maar eenmaal
gearriveerd, weigerde de kapitein hen aan boord te laten omdat het
schip al overvol was.

En toen wij ons daar dus op 3 mei in de haven bevonden, kwamen
plotseling hele zwermen jachtbommenwerpers aanvliegen om de
schepen in de baai te bombarderen. Toen wij dit hoorden, klommen
we uit het ruim van het schip de kade op. De Cap Arcona, de Deutsch-
land en de Thielbek veranderden voor onze ogen in gloeiende vlam-
menzeeén. Daar heeft de communicatie van de Engelsen niet goed
gewerkt. Ze dachten dat het troepentransportschepen van de Duit-
sers waren. Wat die Duitsers met ons van plan waren weten we niet,
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we zijn in de veronderstelling dat ze ons waarschijnlijk wilden ver-
drinken. Het concentratiekamp moest geheel ontruimd worden om
te voorkomen dat de geallieerden dezelfde rotzooi zouden aantreffen
als in concentratiekamp Bergen-Belsen. Dat was één, één, één grote
ellende.

Op 3 mei 1945 zijn er circa achtduizend van de elfduizend gevangenen
verdronken, vreselijk. Vreselijk! Die elfduizend gevangenen verlang-
den zo hartstochtelijk naar de bevrijding, want die was vlakbij en dat
wisten we allemaal. En dit gebeurde dan op 3 mei. Ik heb er verschil-
lende boeken over, en de vraag hoe die bootramp kon gebeuren, heeft
mij lang beziggehouden. Ook over concentratiekamp Neuengamme
heb ik een aantal boeken. Er is in Nederland geen monument opge-
richt. In Frankrijk staan veel monumenten en daar vind je altijd de
naam Neuengamme terug. In Nederland is er in plaats van een mo-
nument het boek Nederlanders in Neuengamime uitgebracht en dat
is toch wel een heel belangrijk boek. Daarin staan de namen van alle
Nederlanders die Neuengamme hebben overleefd en van degenen die
daar zijn omgekomen.

Hoe was het voor u om uw ervaringen zwart op wit te zetten?

Emotioneel kom ik er nooit van af, maar het uitschrijven heeft gewel-
dig geholpen. Ik heb het, wat je noemt, van me afgeschreven. In de
Rotary is het gebruikelijk dat je een keer een levensbericht houdt, dat
heb ik hierover gedaan. Het staat allemaal in dit boekje. Totdat ik dit
schreef heb ik er iiberhaupt niet over kunnen praten. Mijn kinderen
wisten niks. Ik heb hier meerdere exemplaren van gemaakt. Mijn
kinderen hebben het in hun bezit en een aantal goede vrienden aan
wie ik het heb toevertrouwd. Het is een egodocument en ligt ook op
het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie. Dat heb ik ge-
daannalangaandringen. De oorlog is wel genoegzaam uitgezochten
uitgeschreven in de boeken van historicus Lou de Jong (Nederland in
oorlogstijd) en vele anderen, zoals Abel Herzberg. Maar wat nog
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belangrijker is, zijn de individuele ervaringen van mensen. En dit is
zo’n individuele ervaring.

Ik heb uw getuigenis gelezen en wil u graag nog één vraag stel-
len: Hoe komt het dat u uw gevangenschap heeft overleefd?

Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat de vurige, vurige wil bij mij aan-
wezig was om het te overleven. Ik moest en zou er levend uit komen
om het na te kunnen vertellen, om hoe dan ook, thuis en aan wie dan
ook te kunnen vertellen wat er allemaal gebeurd was.

Daarbij ben ik maar heel kort opgesloten geweest en had ik nog wel
wat reserves in mijn lijf. Door de vlektyfus en dysenterie ben ik heel
ver weg geweest maar ik overleefde het, velen ging daaraan dood. Ik
weet niet waar je die kracht uit put.

Ik heb ook geschreven ‘nood leert bidden’, nou, ik heb gebeden hoor,
nou, nou, nou! Je moet het ergens vandaan halen. Ik ben niet zo'n
kerkelijk mens, maar ik woog nog maar 68 pond en honger is erg,
maar dorst is nog veel erger, dat was vreselijk. Een vreselijke periode,
je staat met één been in de hel!

Hielpen gevangenen elkaar daar onderling bij, bij het volhou-
den?

Nauwelijks, nauwelijks. Het is op een gegeven ogenblik ieder voor
zich. Daar ontkom je uiteindelijk toch blijkbaar niet aan, je wilt hoe
dan ook overleven. Als die buurman van jou, die naast je slaapt, dood-
gaat, nou ja, jammer dan, jij bent er nog. Zoiets dergelijks, ik kan
het niet goed omschrijven, het is heel bizar allemaal. Je probeerde
elkaar wel te helpen maar dat kon alleen maar door een beetje moed
inspreken, dat was alles wat je had.

Een van de weinige momenten die ik me herinner waarop ik iets voor
een ander heb kunnen doen, was toen een vriendje uit Groningen

40

Gevangenschap, bootramp en ziekenhuis in Duitsland

aan dysenterie leed. Een van de gevangenen was arts en die oefende
zijn beroep uit onder toezicht van de Duitsers. Hij distribueerde me-
dicijnen. Mijn zieke vriend kon niet meer lopen en vroeg: ‘Kun jij er-
naartoe gaan om Norit voor mij te halen?’ Je moest dan in de rij gaan
staan voor de dokter, een hele primitieve bedoening. Ik kon inder-
daad Norit krijgen, maar alleen in de vorm van poeder. Ik stopte het
in mijn mond zodat het leek of het voor mij was, anders ging het
niet, want alles gebeurde onder toezicht. Toen heb ik me ras omge-
draaid en het poeder dat niet door mijn speeksel was beroerd weer in
mijn handen gedaan en zo ben ik naar mijn vriendje gegaan.

U zat met bekenden opgesloten?

In de trein die mij van Croningen richting Hamburg vervoerde zat ik
met een hele groep: Groningers, Friezen, Drentenaren en een aantal
mensen die vanuit kamp Amersfoort waren aangevoerd. Door die reis
krijg je natuurlijk een band. In Neuengamme waren verschillende
CGroningers, ook uit het verzet, die net als ik tegen de lamp gelopen
waren. Ook herinner ik mij nog een kerel uit Friesland, die had zo'n
heel Kklein bijbeltje. Daar las hij uit voor, zomaar overdag even als er
gelegenheid was.

Na aan land te zijn gegaan in Neustadt bent u opgevangen in een
Landeskrankenhaus. U schrijft dat u uw leven te danken heeft
aan een Duitse arts.

Ja, blijkbaar heb ik vreselijk hoge koorts gehad. Ik herinner me er
niks meer van, ik was niet meer bij en die koorts ging maar door. Hoe
lang ik ben weg geweest weet ik niet, ik was echt bezig dood te gaan,
vlektyfus was verschrikkelijk. Een Duitse legerarts, dokter Fischer uit
Kleef, heeft zich over mij ontfermd en mij in leven weten te houden.
Ik heb achteraf de koortslijst van hem meegekregen voor in Neder-
land, want zodra ik terug zou zijn in Groningen moest ik onmiddel-
lijk weer naar de dokter. Op die lijst was een belachelijke lijn te zien.
Ik heb altijd eens naar Kleef gewild om die man op te zoeken, maar
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dat is er helaas nooit van gekomen.

Toen ik eenmaal bij was, woog ik niet veel meer en kon natuurlijk
niet veel hebben. Ik kreeg Haferschleimsuppe om op te knappen. Wat
het precies was weet ik niet, maar je kreeg dus een warme pap bin-
nen om aan te sterken en weerstand op te bouwen. Die Duitsers wa-
ren uit op mijn vernietiging. Na de bevrijding zijn diezelfde Duitsers
uit op mijn behoud!

Hoe komt het dat de Duitsers in dat ziekenhuis uit waren op uw
behoud?

De Duitsers, niet alleen de arts maar ook de verpleegsters, waren na-
tuurlijk helemaal fed up met die hele oorlog. Die hadden het wel ge-
had, wanneer is het nu in godsnaam afgelopen?! De vernietiging van
Duitsland, de bombardementen aan het einde van de oorlog, bij
Dresden bijvoorbeeld. Dat was natuurlijk verschrikkelijk. De gealli-
eerden wilden hoe dan ook die Duitsers op hun knieén dwingen om
nog meer slachtoffers te voorkomen, vooral aan hun eigen kant.

Enja, van die mensen die er dus echt, echt allang schoon genoeg van
hadden, was een last af gevallen toen Duitsland capituleerde. Zij von-
den het op dat moment kennelijk hun plicht om slachtoffers te hel-
pen genezen van hetgeen zij hun aangedaan hadden.

Dat is vergelijkbaar met het verhaal van de ‘puinvrouwen’. Duitsland
lag helemaal in puin. Ik ben eind juni met een Rode Kruistransport
door Hamburg en door Bremen gekomen. Je hebt er geen idee van! Als
je in Hamburg aan de ene kant op een stoel ging staan, kon je tot de
horizon over het puin heen kijken, het was onvoorstelbaar! Er stond
geen steen meer overeind. Een deel van het puin was opzij geschoven
en dat waren wegen, om toch nog wat verbindingen over te houden.
Daar kon het Rode Kruistransport overheen rijden.
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Het puin moest opgeruimd worden en dan komt het bekende verhaal
van de Triimmerfrauen, de ‘puinvrouwen’. Dat zijn vrouwen die de
mouwen opgestroopt hebben en zeiden: ‘Die mannen van ons heb-
ben alles verpest, ze hebben oorlog gemaakt, nou kunnen wij de boel
opruimen en we zillen de boel opruimen. Dan maken we vanzelf een
nieuw begin.’ En het puin is opgeruimd door vrouwen, niet door ke-
rels. Die vrouwen zijn aan de slag gegaan. Dat ligt in het verlengde
van die mensen die hielpen in het ziekenhuis.

U schrijft dat de ochtenden nooit meer zo mooi zijn geweest als
in het Landeskrankenhaus.

Het was vroeg licht, en als je dan het daglicht ziet, door de lichtdoor-
latende gordijnen, je wordt ’s ochtends weer wakker en je realiseert je
datjeernogbent, dater een nieuwe dagis en datje er in letterlijke zin
nog bent, ja, datis een ervaring!

U heeft een kant van mensen leren kennen die u zich niet had
kunnen voorstellen.

Nee, onvoorstelbaar, onvoorstelbaar. Duitsers, het land van Goethe,
Schiller en Bach.

Wist uw familie waar u was en hoe u eraan toe was?

Mijn familie wist niet dat ik nog leefde. Een tijd lang ging in Gronin-
gen hetverhaal dat ik omgekomen was. Er waren mensen thuisgeko-
men die wisten te vertellen dat ik er slecht aan toe was en veronder-
stelden dat ik niet meer leefde. Dat kwam natuurlijk bij mijn familie
terecht, maar mijn moeder weigerde het te geloven. Wat zij allemaal
gedaan heeft weet ik niet, ze heeft stad en land afgelopen om mij te
vinden of meer informatie te krijgen.

Het was bekend onder vrienden uit de illegaliteit dat er een Canadees

Rode Kruistransport uit Groningen naar Lubeck zou gaan om nog niet
teruggekeerde overlevenden op te sporen. Maar niemand wist precies
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wanneer en hoe laat dat transport in Groningen terug zou zijn. In
Libeck en in Neustadt heeft het Rode Kruis hier en daar een aantal
oud-gevangenen gevonden en verzameld. Daar hoorde ik ook bij. We
werden in één ruk terug naar huis gebracht, geéscorteerd door moto-
ren voorop en opzij. Alles werd stopgezet om ons door te laten. Ik weet
dat het Rode Kruistransport onder commando stond van dokter Mun-
tendam, dat was een arts uit Groningen. Later werd hij directeur-ge-
neraal van Sociale Zaken. En in die hoedanigheid ben ik hem nog
eens tegengekomen, dat was een hele wonderlijke ontmoeting (zie
hoofdstuk 5, pagina 9o).

Aangekomen in Groningen, op 28 juni, werden we opgevangen in
een of ander tehuis waar de papieren werden nagekeken en doorge-
licht. Als dat allemaal goed was, mocht je naar huis. Ik werd dus
thuis afgezet en daar stond ik dan, op de stoep.

Ik ontmoette voor de deur mijn zusje Marthy. Ja, dat was natuurlijk

een vreselijk emotionele thuiskomst. Mijn moeder, mijn oudere en
jongere zusje waren thuis.
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